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Dominique Haslebacher
Interior Designer

Ich sehe mich in einem Stadthaus in Paris.
Hohe Riaume, Stuck an der Decke, ein alter
Boden frisch zurechtgemacht. Die Wohn-
kiiche bietet Platz fiir ausgiebiges Kochen
und Sein. Die Rdume sind in smoothen
Farben gestrichen, Tapeten zieren
auserwahlte Winde. Das Schlafzimmer ist
mit einem flauschigen Teppich ausgelegt.
Die Dekoration ist mal zurtickhaltend, mal
schrill. Ein Mix aus Klassikern und Vintage-
Fundstiicken von den Brocantes in
Frankreich im Bereich der Mobel, Leuchten
und Deko. Das ist meine Wohnung. Eine
Wohlfiihloase, die zum Entdecken einladt
und doch Ruhe vermittelt.
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Milena Moser | Brot brechen

mune vorstellen kann. Mit ihren glattgefohnten,

weissen Haaren, ihren eleganten Blazern und
Seidentiichern habe ich sie immer fiir eine reiche Erbin
gehalten. Sie muss lachen: «Wer sagt, dass ich nicht
beides sein kann? Dies ist Amerika, Baby!»

S teph wire die Letzte, die ich mir in einer Kom-

Ausserlichkeiten sind triigerische Anhaltspunkte, nicht
nur in Amerika. Das sollte ich langsam wissen. Steph
zuckt mit den Schultern. «Es kommt mir auch wie ein
anderes Leben vor», sagt sie. «Mein verstorbener Mann
und ich, wir waren in den 70er-Jahren voll auf dem
Hippietrip, zuriick zur Natur und so.»

So zogen sie ins hinterste Hinterland irgendwo in Texas,
zwei Familien mit Kindern und wechselnde Einzel-
personen, Ausreisser, Dienstverweigerer. «Wir wollten
den Grundstein zu einer besseren Gesellschaft legen»,
sagt sie. «<Du weisst schon, ohne Geld, ohne Ehrgeiz,
ohne Gier. Nur mit dem, was die Natur hergibt, was wir
selbst herstellen oder allenfalls tauschen kdnnen...»

Sie beschreibt, wie sie in ihrem VW-Bus durch die klei-
ne Gemeinde fuhren. Die Nachbarn, Farmer und Fabrik-
arbeiter, beobachteten sie mit Misstrauen, wenn nicht
gar feindselig. Doch dann fiel der VW-Bus einer Kolli-
sion mit einem Hirsch zum Opfer. Der Abschleppwagen
gehorte einem Nachbarn, und da sie kein Geld hatten,
tauschten sie seine Dienste gegen den toten Hirsch. Und
am selben Abend wurden Tische und Stiihle auf die
Strasse gestellt, und es gab Hirschburger fiir alle. Die
Farmen lagen weit auseinander, nicht alle hatten einen
Telefonanschluss. Aber irgendwie hatten alle von dem
Festmahl gehort, und jeder trug etwas dazu bei.

«Wir waren ja eigentlich Vegetarier», sagt Steph.
«Aber in dem Moment war etwas anderes wichti-
ger.» Sie brachten Tomaten und Zwiebeln aus
ihrem Garten mit und waren von da an akzep-
tiert. «<Damals lernte ich die wichtigste
Lektion meines Lebens: Egal, wie
wenig du hast, es wird immer ge-
teilt und immer etwas angeboten.
Egal, wer zur Tiir reinkommt.»

Diese Regel half ihr ein paar Jahre
spéter, eine Schiesserei zu
verhindern. «Einer unserer

Die Schriftstellerin
Milena Moser (60) schreibt
jeden Sonntag Uber das
Leben. Die Autorin mehrerer
Bestseller wohnt in
San Francisco. lhr neues Buch
heisst: «Der Traum vom !

Fliegen».

Noch eine Geschichte
tiber die Bedeutung
von Essen, Kochen
und dem Teilen von
Mabhlzeiten. Diesmal
geht es um die
gewaltverhindernde
Wirkung eines
vegetarischen Eintopts.

Nachbarn war Vietnamveteran, ein unheimlicher Typ —
vermutlich litt er unter posttraumatischem Stresssyn-
drom.» Der korrupte Gemeinderat hatte damals einige
Farmer um ihr Land betrogen, und viele waren wii-
tend. Bei einer Versammlung tauchte plotzlich der
Veteran im kleinen Rathaus auf, mit simtlichen Waffen
behéngt, die er besass, und das waren nicht wenige.

Er begann, wild um sich zu schiessen, doch wie durch
ein Wunder wurde niemand getotet. Trotzdem wurde
in den Fernsehnachrichten vor einem geféhrlichen
Terroristen auf der Flucht gewarnt.

«Wir hatten allerdings keinen Fernseher und
bekamen die Aufregung nur so am Rande mit.
" Da stand ich also in der Kiiche und riihrte ei-
nen Bohneneintopf an, als er plétzlich herein-
stiirmte und mit seinem Gewehr herumfuch-
telte. Einfach aus Gewohnheit und ohne nach-
zudenken, sagte ich: <Setz dich, das Essen
ist gleich fertig.>» Und er, wohl auch aus
reiner Gewohnheit, setzte sich an den
Tisch und ass drei Schiisseln von
meinem Eintopf. Dann bedankte er
sich hoflich und ging wieder. Wir
haben die Polizei nicht gerufen, aber er
wurde trotzdem bald darauf gefasst.»

Steph schweigt einen Moment. «Er
hat wohl nie die Hilfe bekommen, die
er gebraucht hitte. Aber wenigstens
hat er noch eine anstédndige Mahlzeit
gegessen!»
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